5月9日,大雨。66歲的村民小組長陳炳蘭幫村民查看秧田水位。
5月末,溫度攀升。患有腰椎盤突出的陳炳蘭剛打完針回家,便徑直走向村外的水稻田。他擔(dān)心,持續(xù)數(shù)天的高溫,會曬干村民的秧苗。
他圍著秧田邊泥濘的田埂,轉(zhuǎn)悠了一圈。剛栽下去5天的秧苗,還沒生蟲,但田里有些缺水?;氐郊依?,他和老伴抬著抽水機,踉踉蹌蹌步行600多米。從清晨5點直到下午5點,他才灌溉好30戶村民的80畝水稻田。
白墻黛瓦,30棟小樓掩映在綠蔭繁花之中。漫步村中,鳥語蟲鳴,花香繚繞,干凈整潔?!按簛砘ǘ鋲褐︻^,夏日桃李一樹金,秋高橘柿紅似火,冬至閑庭更護它?!边@里是江夏區(qū)山坡街光星村28組,也叫紅桔灣。外地游客盛贊,稱之為現(xiàn)代“世外桃源”。
陳炳蘭的28組有30戶農(nóng)民,156人。2000年之后,年輕勞力外出打工,紅桔灣成了空心村,種田勞力短缺,還出現(xiàn)了斷層,陳炳蘭承擔(dān)起了小組所有農(nóng)田的育秧、灌溉、排水。
90畝水稻田,160畝魚塘,150畝柑橘園。村民盧雙清說,種田收入不高,農(nóng)民沒有積極性。除了插秧、收割,村民們當(dāng)起了甩手掌柜。陳炳蘭成了28組農(nóng)田最后的守望者?!按迕駛儾逋暄砗?,就出門打工去了。地里的灌溉、排水就靠我?guī)退麄兛垂?,等稻谷熟了,我再通知他們回來收割?!?/p>
每一天,他都要在村里巡查一番,看水稻生長如何,柑橘樹是否需要打藥。1965年,17歲當(dāng)上生產(chǎn)隊副隊長那天起,他就操著村民的心。
昔日的榮光
1.65米的個子,瘦削的身體?!皠e看他個子小,他年輕時身體壯實,是28組的勞動能手?!闭劶瓣惐m的過去,老伴徐賢枝一臉自豪。
上世紀(jì)30年代,陳炳蘭的父輩從湖南移民而來,到江夏山坡28組墾荒。因為貧窮,讀了3年小學(xué)的陳炳蘭,13歲輟學(xué)跟婦女一起挖土肥掙工分。陳炳蘭勤快好學(xué),不怕吃虧,14歲就學(xué)會了耕地,15歲當(dāng)上了“人民公社”生產(chǎn)隊的“耕牛組組長”。
“天亮下地干活,太陽落山再回家?!标惐m說,他帶著5名40多歲的組員起早貪黑,生產(chǎn)隊的地翻耕得又快又好。
“挑擔(dān)、甩秧、打藥、翻耕、收割,生產(chǎn)隊的成年人都佩服我?!?965年,時齡17歲,陳炳蘭被委以重任為生產(chǎn)隊副隊長。
其實,陳炳蘭并不想干,覺得生產(chǎn)隊長要每天安排工作,給社員打工分,不僅麻煩還得罪人。“但社員已經(jīng)投票表決了,我也不好意思推脫?!?/p>
陳炳蘭說,上任之初,他干了一件大膽的事。國家推廣種植“691”水稻品種,很多生產(chǎn)隊不敢嘗試,而他拿出了80畝田試種,生產(chǎn)隊的糧食年產(chǎn)量一下由6萬斤增長到9萬斤。
“年底,我們的社員每家分到一斤肉,還有200多元錢?!标惐m說,28組村民的茅草房換成了磚瓦房。
最早的“萬元戶”
28組的巨變,源于柑橘產(chǎn)業(yè)。
1974年,陳炳蘭回湖南老家探親,他發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)卮迕翊罅糠N柑橘,收入不菲。當(dāng)?shù)赜芯渌渍Z,“屋前屋后種柑橘,等于養(yǎng)了一個賺錢的兒子?!?/p>
此時的生產(chǎn)隊種植結(jié)構(gòu)簡單,只有水稻和小麥、黃豆,集體收入已達極限?!拔覀兾萸拔莺螅e置土地多,也能發(fā)展橘子園?!标惐m回了家,召開了一次社員大會,統(tǒng)一思想。
他請來了會種橘子的湖南親戚,還買來2000棵樹苗。1978年,生產(chǎn)隊收獲了大量的橘子,集體收入成倍增加?!伴僮淤u到3角錢一斤,而稻谷才賣一角錢一斤?!?/p>
1982年,光星村開始“單干”,“承包到戶”。無人打理的橘園,產(chǎn)量急劇下降。陳炳蘭瞅準(zhǔn)了機會,率先承包200棵橘子樹。
經(jīng)過剪枝、施肥,他的橘園長勢很好。1986年,他的橘子收入高達8000元,成為山坡鄉(xiāng)最早的“萬元戶”。陳炳蘭的致富神話,起到了示范效應(yīng),先后4戶村民也跟著承包橘子樹,也成了“萬元戶”。
“當(dāng)時,我們小組經(jīng)濟收入最高,好多大隊都羨慕我們?!?989年,陳炳蘭花3萬元,蓋起了山坡街農(nóng)村第一棟兩層小洋房。
引以自豪的福利
2000年之后,受土地資源限制,28組逐漸轉(zhuǎn)向打工經(jīng)濟。
“村民收入主要靠打工,柑橘收入比較穩(wěn)定,每年一兩萬元?!标惐m說,有的打工家庭一年掙10萬多元。他的工作就是要為這些外出打工的村民守好這個家。
讓村民引以自豪的是,陳炳蘭發(fā)展集體經(jīng)濟30多年,讓他們享受了免費的福利,這在山坡街成為了令人羨慕的事情。
陳炳蘭說,村小組單干后,整理出了160畝魚塘,每年對外承包,費用為1.6萬元。這是村小組集體收入。
陳炳蘭用這些收入幫村民購買福利。“30戶村民有線電視費8600元、合作醫(yī)療費6000元,還有農(nóng)田灌溉費、清淤費等,村民幾乎都不用自己掏錢?!?/p>
去年3月8日,婦女節(jié),28組每家婦女獲得100元過節(jié)費。村民陳伍林說:“我們小組的待遇好,沒有一戶農(nóng)民舍得外遷。”
對于集體收入的賬目管理,陳炳蘭格外謹(jǐn)慎。他還專設(shè)了會計和出納,他不經(jīng)手一分錢。每年春節(jié)后,他如期召開村小組大會,公布小組集體收入和支出明細,以及相關(guān)票據(jù),接受村民監(jiān)督。
“這么多年了,陳炳蘭從來沒有私心,我們信任他?!贝迕駛冋f。
辭不掉的組長
從“大集體”生產(chǎn)隊長,到現(xiàn)在的村民小組長,陳炳蘭見證了農(nóng)村巨變。
近些年,陳炳蘭萌生了退意?!吧a(chǎn)隊長職責(zé)變了,不再是簡單地抓生產(chǎn)。年輕人有文化,更有想法,應(yīng)該讓賢。”
2011年春節(jié),他召集村民開會討論重新改選小組長??墒?,聽說老隊長不想干了,村民們紛紛借辭拒絕參會。
村民盛南星開玩笑說:“你不死,我不選?!贝蠖鄶?shù)村民認為,陳炳蘭的身體至少還可干10年。
其實,1981年,被人冤枉的陳炳蘭賭氣辭職,休息了7年。1982年,村民開始“單干”,因良田的劃分,鬧得不可開交。村民請出陳炳蘭出面主持公道?!拔野褳忱锏牡匕春脡姆?個等級,村民分級抓鬮而定,不偏不倚。”
1988年,小組集體收益出現(xiàn)了虧損,村民不滿意小組長工作,用全票請陳炳蘭上任。陳炳蘭的老伴為此哭了一天,“他干小組長幾乎沒有工資,完全是吃虧不討好?!?/p>
對于村民的擁護,陳炳蘭有些感動,他覺得這是一份榮耀。“生產(chǎn)隊長當(dāng)了16年,沒有報酬。村民小組長搞了26年,一直拿200元年薪,4年前才漲到300元。“我不是為了當(dāng)這個官,也不計較這個報酬,只是大家這么信任我,這是一份責(zé)任,不干不行?!?/p>
光星村支部書記李云蘭說,陳炳蘭威信高,28組村民出現(xiàn)矛盾,都請他出面調(diào)解。40年的柑橘栽種,讓田園經(jīng)濟成為新農(nóng)村光星村亮點。每到秋季,武漢游客駕車前往該村采摘柑橘。
5月31日清早5點,預(yù)報的一場大雨未能到來。中稻秧苗才栽下5天,持續(xù)數(shù)天的高溫,讓稻田出現(xiàn)了干渴。陳炳蘭和老伴抬著抽水機,幫村民灌溉干渴的80畝口糧田。
武漢最偏遠的南部、江夏區(qū)山坡街光星村28組是個空心村灣,年輕人外出打工,66歲的小組長陳炳蘭成了最后的農(nóng)田守望者,幫30戶村民育秧、灌溉、排水……
截至目前,陳炳蘭任“生產(chǎn)隊長”整整42年零兩個月。上世紀(jì)七八十年代,他帶領(lǐng)村民發(fā)展柑橘產(chǎn)業(yè),讓遠近聞名的貧困村,出了多名“萬元戶”。如今,他發(fā)展集體經(jīng)濟,用收益幫村民免費灌溉、購買有線電視和合作醫(yī)療,這幾乎讓整個山坡街村民羨慕。
為村民奉獻了近半個世紀(jì),拿著300元年薪,這位“沒有私心、責(zé)任心強”的老隊長,因年齡問題幾次提出卸任都被村民挽留,“你不死,我們就選你。”
昨天,他說,村民們的信任,是他堅持42年的理由。(文/圖 記者張勇軍 通訊員干宏華)