昨日8時(shí)許，進(jìn)手術(shù)室前，“漸凍人”呂元芳在服用雷尼替丁。她產(chǎn)下一個(gè)5斤7兩男嬰，母子平安。實(shí)習(xí)生徐洋攝
這是呂元芳無(wú)數(shù)次期盼，卻又不敢想象的一天。
“如果手術(shù)出意外，我希望能保住孩子，放棄我。”她反復(fù)說(shuō)著，就像奔赴戰(zhàn)陣的壯士。
呂元芳，32歲，被稱(chēng)為“漸凍人”：自幼患脊髓性肌萎縮癥，全身肌肉逐漸萎縮，如同逐漸被凍住。最后，當(dāng)呼吸肌和吞咽肌萎縮之日，就是生命結(jié)束之時(shí)。
呂元芳懷孕了，昨天是她剖宮產(chǎn)手術(shù)的日子。
從懷孕第一天起，焦慮和希望交織在她腦海，“像兩個(gè)互相打斗的小人兒。”焦慮，是國(guó)內(nèi)從未做過(guò)的漸凍人剖宮產(chǎn)手術(shù)，“漸凍人”生產(chǎn)異常危險(xiǎn)；希望，是她想擁有自己的孩子，也為給丈夫羅忠木一個(gè)交代。
北京航空總醫(yī)院的手術(shù)臺(tái)上，她經(jīng)歷了一場(chǎng)平靜的暴風(fēng)雨。在嬰孩啼哭、母親蘇醒的那個(gè)瞬間，一切擔(dān)憂終于煙消云散。
羅桂隴，男孩，5斤7兩。
【生前】
超聲波檢測(cè)胎兒很健康
昨日凌晨，北京航空總醫(yī)院三層?jì)D產(chǎn)科病房，窗前，呂元芳的母親明秀蓮只看到霧蒙蒙的黑。
“幾點(diǎn)了？天是不是快亮了？”明秀蓮前后問(wèn)了5次。
她不會(huì)用手機(jī)，又看不清時(shí)間，不敢打擾女兒，只得搖醒女婿羅忠木。
這是她最難熬的一個(gè)晚上，“感覺(jué)自己被放在蒸籠里，汗出了一遍又一遍。”
她無(wú)數(shù)次地想象，幾個(gè)小時(shí)后進(jìn)產(chǎn)房的女兒，會(huì)出什么意外。
兩人守著呂元芳的床，枯坐到天明。
“元芳看來(lái)不太緊張。”明秀蓮說(shuō)，6點(diǎn)半起床的女兒沒(méi)什么異樣，只是話不多。
鎮(zhèn)定可能緣于產(chǎn)前一天的超聲波探測(cè)。儀器的屏幕里，胎兒蠕動(dòng)著，試圖舒展手腳。“看，動(dòng)得多歡實(shí)，啊，扭頭了！很健康！”大夫喊了起來(lái)。
胎兒頭部的扭動(dòng)，對(duì)呂元芳來(lái)說(shuō)有特別的意義。“這說(shuō)明孩子的頸部有力量，而呂元芳所患的脊髓性肌萎縮，其癥狀之一就是頸部肌肉無(wú)力。”醫(yī)生說(shuō)。
