從來沒有以如此匆忙的腳步離開家。2020年2月9日下午3點(diǎn)作為中國醫(yī)科大學(xué)附屬第一院新冠肺炎醫(yī)療救治專家組成員的我接到遼寧省新冠肺炎省級醫(yī)療救治專家組組長王瑋教授的電話。王瑋教授是我所在呼吸與危重癥醫(yī)學(xué)科的主任，也是我的師姐。
王主任的聲音和平時一樣，溫柔中帶著剛毅。“劉璠同志，醫(yī)院和科室決定在自愿報(bào)名參加赴武漢抗擊新冠肺炎戰(zhàn)斗的同志們中選擇一批同志5點(diǎn)半集結(jié)前往武漢抗疫前線，有什么問題么？”
“沒問題！”
“好！請你立即做好準(zhǔn)備，5點(diǎn)半準(zhǔn)時在集合地點(diǎn)集結(jié)?！?/p>
“好的，主任，馬上準(zhǔn)備，保證按時在集合地點(diǎn)集結(jié)?！?/p>
該準(zhǔn)備點(diǎn)什么呢？我該馬上給愛人打個電話！不行！不能打電話！我知道她此時正在遼寧省新冠肺炎診治沈陽中心作為ECMO(體外膜肺氧合)小組的組長為一位危重型患者進(jìn)行ECMO治療。我還是應(yīng)該馬上去醫(yī)院！那里還有一直由我負(fù)責(zé)診治的8名內(nèi)科重癥監(jiān)護(hù)病房患者和8名普通病房患者。從新年伊始我一直每天守護(hù)著他們。
我是最了解他們的。此時馬上離開，我如何放心得下。顧不得再仔細(xì)看一眼自己的小家。也顧不得一路上偶爾經(jīng)過的帶著厚厚口罩的行人們詫異的目光，我?guī)е颐θM(jìn)衣箱的幾件換洗內(nèi)衣向醫(yī)院飛奔而去！一邊往醫(yī)院趕，一邊在腦子急速地匯總這16名病人的情況。趕到醫(yī)院，我開始書寫總結(jié)病人情況，可能發(fā)生的病情變化和處理方案，并不時瞥著對面墻上的掛鐘。分針追著秒針，時針趕著分針。你們?yōu)楹尾辉笧槲液臀业幕颊邆冃菹⑵獭?/p>
關(guān)鍵之時，年輕的醫(yī)生祁維一趕到了?！皠⒗蠋熉犝f你要去武漢前線，我就知道你肯定放心不下這些病人。請你來口述，我來記，這樣快一些，我保證完整的記錄下來并和留守的同志們一起照顧好這些病人。你放心吧，我們支持你把武漢抗疫戰(zhàn)斗打好?！?/p>
趕到集合地點(diǎn)時恰好是5點(diǎn)半。喘息未定，我驚喜地發(fā)現(xiàn)醫(yī)院已經(jīng)為我們準(zhǔn)備好了小到牙膏和牙刷大到羽絨服等完備的物資。清點(diǎn)物資，剪頭，打增強(qiáng)免疫針，接著就是莊重的動員儀式。尚紅院長慈愛的目光掃過每一位隊(duì)員，那目光中有不舍也有決絕。
“去吧，勇士們！去最需要你們的地方，去實(shí)踐你們的誓言的地方！家里人等著你們回來。你們回來時定是春暖花開，你們回來時定是載譽(yù)而歸！”
去往機(jī)場的大巴閃著雙閃，似乎在催促我盡快登車。我的愛人還沒來到，我怎么舍得離開。登車之際，我看到了她。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地她告訴我她也要去機(jī)場，要給我再整理整理行裝。那么遠(yuǎn)，我還是看到了她匆匆從隔離病房趕過來時沒來及梳理的長發(fā)，我看到了她的疲倦，更看到她的留戀。在機(jī)場大廳我想偷偷地吻一下她的臉頰，被她躲開了。我們留下了一張合影，合影里我與她挨得很近很近。過安檢前她狠狠地握了一下我的手，我深深地記下了她的溫度和觸感。就這么帶著這溫度和觸感一直回首回首直到看不到她，直到后來到了武漢協(xié)和西院，無數(shù)次消毒洗手也沒有把它們洗去。
登機(jī)前赴武漢抗擊新冠肺炎醫(yī)療隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)王振寧書記將我們59名隊(duì)員召集到他的身邊。他高高的個子寬寬的肩膀，儒雅中帶著豪放。
“兄弟姐妹們你們離開家，離開親人。你們?nèi)シ瞰I(xiàn)，但我要保證你們不是去犧牲。請相信我，我們現(xiàn)在是一個新的大家庭，我是兄長，我來保護(hù)你們。每一位隊(duì)員請看看你的左右，你的身邊都是你新的家人和戰(zhàn)友?！奔遥瓉砦覀儙е?，帶著它一同去武漢。
王書記實(shí)踐著他保護(hù)我們的誓言。在武漢第一天唯一的任務(wù)就是強(qiáng)化感控學(xué)習(xí)。集體學(xué)習(xí)，一對一練習(xí)穿戴防護(hù)服訓(xùn)練，再由書記親自一名一名考核過關(guān)。負(fù)責(zé)感控管理的張欣醫(yī)生緊急制定駐地感控細(xì)則。學(xué)習(xí)，執(zhí)行，檢查，糾正。兄弟姐妹們感受到了這個大家庭與自己小家的第一個不同就是規(guī)矩多管理嚴(yán)。
“在家里也不能放松么？”
“不能！”在這個大家庭里污染區(qū)，半污染區(qū)和清潔區(qū)要合理劃分，嚴(yán)格執(zhí)行。
到武漢的第二天，我們醫(yī)療隊(duì)就全員接管了武漢協(xié)和西院的13樓東病區(qū)的50名重癥新冠肺炎患者。第一天嚴(yán)格的感控訓(xùn)練讓我們邁進(jìn)隔離病房的步伐從容而堅(jiān)定。醫(yī)生團(tuán)隊(duì)和護(hù)理團(tuán)隊(duì)都在有條不紊地投入戰(zhàn)斗。我們利用信息化方法快速整理出50名患者的病情特點(diǎn)。依據(jù)國家新冠肺炎指南對他們認(rèn)真地評估和制定治療方案。醫(yī)生和護(hù)士們深入病房，武漢話和東北嗑響徹病房。一瞬間，整個病房都知道遼寧醫(yī)療隊(duì)來了，來幫我們了。
武漢協(xié)和西院盡全力保證我們醫(yī)療隊(duì)的物資供應(yīng)。即使有充足的的彈藥，戰(zhàn)斗還是無比艱苦的。醫(yī)療隊(duì)首先都要面對新的環(huán)境，新的敵人，新的系統(tǒng)和新的流程。此外隔離病房里層層防護(hù)服下汗流浹背，重重護(hù)目鏡內(nèi)濕氣彌漫。如何完成醫(yī)療工作并保證醫(yī)療質(zhì)量，如何發(fā)揮出我們應(yīng)有的醫(yī)療水平并不斷提升？在實(shí)踐中我們學(xué)習(xí)，總結(jié)和修正，根據(jù)武漢協(xié)和西院實(shí)際情況制定了一系列工作規(guī)程和預(yù)案。保證每位醫(yī)療隊(duì)員知道做什么也知道怎么做。
病人診療上有困難了，我就給王瑋主任打電話請教，因?yàn)槲抑肋|寧的100多名新冠肺炎患者都在她心里腦里，那是“杠杠地有經(jīng)驗(yàn)”。王振寧書記還架通了醫(yī)療隊(duì)與遼寧新冠疫情防控應(yīng)急平臺，有疑難危重病例可以隨時會診。
短短10余天這個大家庭在王書記的帶領(lǐng)下團(tuán)結(jié)一心克服種種困難，醫(yī)護(hù)協(xié)同作戰(zhàn)。進(jìn)行了兩例氣管插管和有創(chuàng)機(jī)械通氣、第一例肺開放和俯臥位通氣和第一例胸腔閉式引流。6位病人由重型轉(zhuǎn)為普通型，一位病人痊愈出院。隔離病房里大家忙忙碌碌，出了病房手腫了，眼睛澀了，耳朵裂了，鼻子破了，口干了，嗓子啞了。兄弟姐妹們帶著臉上深深的壓痕對視一笑，抓緊休息吧！下一輪進(jìn)隔離病房我們還需要體力。
休息時最喜歡聽的就是醫(yī)大一院(中國醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院的簡稱)又給我們送給養(yǎng)了。走廊里此起彼伏的都是“家里又寄東西來了”，“快看看是什么”。我們其實(shí)不缺什么，可是家里人總是覺得我們什么都缺！你說怪不怪？
來武漢10幾天了，特別想愛人、兒子和父母。愛人在電話里告訴我兒子可乖了！作業(yè)完成的可好了！可想爸爸了！其實(shí)她也沒有看到兒子。她也一直在抗擊新冠肺炎的第一線。我在武漢進(jìn)入隔離病房的第一天。她正在步入隔離艙為遼寧的另一位危重型患者進(jìn)行ECMO治療。出艙后還要自我隔離。兒子一直在爺爺奶奶家。到武漢后還沒有給爸爸媽媽打個電話。不敢打！打電話時一定會哭的。都說男兒有淚不輕彈！然而兒行千里母擔(dān)憂。
離開家時電話里告訴媽媽“我要去武漢了。”電話那一頭“老劉，你兒子要去武漢了！你爸說知道了，你去吧！”聽聽我的灑脫爸媽。不應(yīng)該囑咐囑咐我么？不應(yīng)該嘮叨嘮叨我么？你們倆一直很能嘮叨的啊。爸媽媽媽應(yīng)該會擔(dān)憂我吧！
差點(diǎn)忘了說我們這個援武漢醫(yī)療隊(duì)大家庭又有了很多新家人：黑龍江齊齊哈爾護(hù)理團(tuán)隊(duì)的30位白衣天使和武漢協(xié)和西院的肖維民主任、張玲玲護(hù)士長、王曉靜醫(yī)生、晏鑫醫(yī)生、李燕醫(yī)生、李弦醫(yī)生、馬靜醫(yī)生、朱露醫(yī)生、董翔宇醫(yī)生和吳海浪醫(yī)生。
仔細(xì)想一想我們從來沒有離開家。小家是家，醫(yī)療隊(duì)是家，醫(yī)大一院是家，遼寧是家，武漢是家，國更是家。家里遭了災(zāi)，來了病魔，我們一起守護(hù)家人，戰(zhàn)勝病魔，保衛(wèi)我們共同的家。
作者：中國醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院呼吸與危重癥科劉璠
2020年2月21日于武漢協(xié)和西院
